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Acaricio, una vez mas, el juego de llaves del apartamento. Lo retuvo un rato
en la mano derecha, lo manose6 y volvi6 a guardarlo dentro del bolsillo del pantalén.
En paralelo, su pensamiento manoseaba el gran momento que habia previsto para la
noche de ese dia, dentro del apartamento de lujo, oculto a las miradas indiscretas.
Con so6lo imaginarlo le fallaban las piernas y un estremecimiento de placer le
derretia por dentro. No podia quedarse solo hasta que llegara el gran momento;
dudaba de si mismo, se preguntaba si fallaria cuando el reloj marcase el minuto
crucial. El autobis par6 delante del hospital universitario. Una ocurrencia macabra
le hizo sonreir para sus adentros. El servicio de urgencia tendria que estar muy
ocupado esa noche atendiendo numerosas intoxicaciones etilicas.

Se aped del autobus y se encamind hacia una callejuela fantasmal y retorcida
que cortaba la Avenida de Marconi. Embutido entre la portezuela de hierro negro de
un quiosco y el escaparate anémico de una merceria, destacaba, gracias al enorme
letrero de tipografia grosera, el asador de pollos de Hinojosa. A las tres de la tarde
de ese sabado de agosto, Hinojosa se las deseaba para ser mas rapido y habil
trinchando y troceando los pollos. Moi Roncero, anclado en la puerta del negocio,
contod, al menos, media docena de turistas de palida piel enrojecida, veraneantes
ansiosos por devorar el suculento pollo al ajillo del celebrado asador de Hinojosa.
Roncero tuvo que esperar a que salieran dos larguiruchas con gafas enormes y pinta
de excursionistas insatisfechas para poder entrar en el pequefio local. Hinojosa,
sudoroso bajo su camiseta blanca, al percatarse de la presencia de su amigo Moi,
levant6 la mirada del trozo de pechuga que estaba recortando con las tijeras y le hizo
una mueca con las cejas para que entrara en la trastienda. Al pasar junto a los
asadores, donde los pollos giraban ensartados en su chorreante carrusel, Roncero
sinti6 el fuego del infierno quemandole las entranas.

La trastienda era una habitaci6on un poco menos estrecha que el despacho del
asador. Un ventilador de aspas grasientas giraba agonico, a trompicones, como si
fuera el esqueleto de un pollo electrocutado. Del techo bajaba la luz que proyectaba
un mustio y desnudo tubo fluorescente. Cogi6 un taburete playero de plastico blanco
y se sentd delante de la mesa playera de plastico blanco, aunque el color blanco, alli
dentro, en realidad, no existia; lo blanco era un tono pringoso y amarillento; todo en
ese cuartucho perduraba tefiido con el triste matiz terroso de una vieja pelicula

muda.



Doblado sobre una silla habia un ejemplar del Diario. Lo abri6 por las
paginas de informacién deportiva. La foto del sonriente Servando le golpe6 en los
ojos. Servando: veintitrés anos, delantero, zurdo, goleador nato, internacional, que
empezod jugando en el mismo equipo infantil que Roncero, sensacion a los dieciséis
afios en el Cadiz, breve estancia en un pueblecito de Mélaga, dos afios después a
Valencia y, luego, al Real Madrid. Una nube de cifras astrondmicas aureola su cabeza
melenuda. El Inter de Milan luché a brazo partido contra las astucias del Barga. Al
final, la joya del fatbol espafiol vol6 para Italia. Los de las Brigadas Amarillas sacan
su foto todos los domingos en el campo, si fuera un santo le rezarian para que el
Cadiz gane en casa.

Pero Roncero jugaba al fatbol mucho mejor que Servando, con una diferencia
como de la noche al dia. Se lo acaba de decir Hinojosa que, por fin, ha terminado de
vender pollos, ha echado el cierre a la puerta y ha visto a su amigo cabizbajo leyendo
el texto que acompana a la foto. Moi Roncero era el que tendria que haber sido
fichado, hace afos, por un buen equipo, el que tendria que haber jugado de punta
contra el Sevilla, esa noche, en la final del Trofeo Carranza, si no hubiese sido por la
lesion. Hinojosa le ha recordado el golazo fantastico que le meti6 aquella tarde
memorable al Xerez Deportivo. Y Moi Roncero también lo ha recordado. Y se ha
visto en el césped, abrazado a Servando, ambos hermanados con la camiseta amarilla
del Cadiz, celebrando el gol. Cuando Roncero, después de un tratamiento largo,
complejo y doloroso, se recuper6 de la fractura, Servando ya deslumbraba, a propios
y extrafios, con sus proezas vistiendo los colores del Madrid. Los médicos fueron
claros: nada volveria a ser como antes. A veces le dolia el hueso de la cadera y los
clavos le punzaban con abrasivo rencor, sobre todo, los dias himedos en que soplaba
sur o poniente largo. Sin embargo, preferia aguantar el dolor, gozarlo, antes que
tomar siquiera un analgésico. Con el tiempo aquellos suplicios cedieron su terreno a
un inmenso calvario alzado con crueles cruces en el centro de su espiritu.

Roncero cerro6 el periddico. Hinojosa tendié un mantel de papel sobre la mesa,
sacO del refrigerador dos litronas y se las dio a su companero para que las fuera
abriendo, mientras él salia al despacho, a trocear dos pollos y a chorrearlos con
mucha salsa de ajo. De vuelta, con las bandejas de aluminio humeantes en las
manos, Hinojosa le pregunté a Roncero qué tal le habia ido la semana en el taller.

Moi Roncero fue breve en su respuesta y se limit6 a soltar un languido "bien",



mientras apuraba, de un solo trago, medio tubo de cerveza. Después de la lesion,
obligado a dejar el fatbol para siempre, sin haber terminado los primeros cursos de
Formacion Profesional, a Moi Roncero no le quedé otro camino, - un camino que
detestaba desde el fondo de su alma -, que el de trabajar como mecénico en el taller
de reparaciones de un conocido de su padre. El fatbol siempre fue el gran suefio: el
globo dorado que volaba en su cielo de arco iris y que lo iba a sacar flotando del
infierno de los coches averiados, de las carrocerias abolladas, de los neumaticos
hechos trizas, de la grasa perenne en las manos. Los suefios de aquel muchacho de
veinte afilos quedaron hechos trizas, abollados y averiados para siempre cuando el
médico le dijo: "Lo siento mucho, pero nada volvera a ser como antes". Recuerda a
menudo esas palabras, recuerda el rostro severo del doctor, la luz reptando como
caimanes turbios por las salas frias del hospital, el estallido de dinamita que le
revento el caparazon del pecho.

Empezaron a comer con avidez, sin cubiertos. El aceite embadurnaba las
manos de ambos y un hilillo espeso les llegaba, incluso, hasta los codos. Les gustaba
devorar el pollo como ellos suponian que comian faisan los grandes guerreros
medievales. Pronto terminaron las dos litronas, pero Hinojosa fue rapido en acudir
de nuevo al refrigerador a por otras dos. Y, poco después, a por otro pollo, del que
terminaron arrancandole, a mordiscos, los tendones y rebanando, con los incisivos,
los intersticios 6seos para extraer de ellos las més reconditas hebras de carne.

Ahitos y algo mareados por la espumosa cerveza, se tuvieron que aflojar los
cinturones de los pantalones. Hinojosa se retrep6 en su silla playera y encendi6é un
cigarrillo. Dio una calada honda. Sonri6 a su amigo. Aun quedaba por venir lo mejor.
Le explico con detalle los planes para esa tarde y, por supuesto, para la mche:
cuando salieran del asador se irian al hotel donde se hospedaba Servando. Hinojosa
conocia esa informacion secretisima de buena fuente: una hermana suya, que
trabajaba de camarera en ese hotel, le revel6 hasta el nimero de la habitacion.
Dirian que eran amigos de la infancia, que estudiaron juntos y que Roncero habia
sido también jugador, del Cadiz, uno de los mejores. El propio Servando los haria
pasar a su habitacion y les presentaria a toda la plantilla del Inter, ni mas ni menos.
Hinojosa se frotaba las manos, que todavia le olian a pollo. Después de tomarse unos
cubatas con Servando, Hinojosa se tendria que ir con la furgoneta a Puerto Real, a

una nave industrial, a por los catorce quilos de carne que habian comprado para la



barbacoa de esa noche. Lo mas rico del mundo: la carne de ternera asada al carbon.
A partir de ese momento, Hinojosa cerr6 los ojos y se instalé en un trance mistico
particular.

Roncero tomo el paquete de L&M lights que estaba sobre la mesa y encendid
un cigarrillo al que iba dando algunas caladas con desgana, mientras dejaba que su
amigo siguiera contandole el futuro del placer que les aguardaba. La barbacoa iba a
ser lo mejor. Iria un grupo de unos treinta amigotes del barrio. Con la carne
beberian sangria. Un tal Salvi, que Roncero no conocia, tenia una férmula secreta
que la hacia insuperable, porque ponia a las tias muy borrachas. Y después seguirian
con giiisqui y vodka y pelotazo de todo, pero de la bebida ya se encargaba otro.
Hinojosa: la comida, que para eso era pollero y conocia a fondo el mercado. Y como
remate de fiesta: Yasmina y Patri, dos macizas calientes que el propio Hinojosa
habia conocido en un bareto de la Punta San Felipe y que las habia invitado,
personalmente. Ese detalle lo recalc6 con sobrado énfasis. Queria dejar bien claro
que era una conquista suya y que, por tanto, tenia el privilegio de elegir, en su
momento, a la que mas le gustara o estuviera mas propicia. La otra: para su amigo
Moi, el mejor futbolista de todos los tiempos.

En la calle no hacia un calor excesivo, pero la humedad que entraba con las
rachas de viento sur ponia la piel pringosa de sudor y salitre. El hotel en el que se
alojaban los jugadores del Inter de Mildn estaba tomado por un enjambre de
chiquillos ansiosos por capturar un autégrafo de sus idolos, nifias histéricas
desesperadas por un beso de los bronceados jugadores y curiosos, en general, que
envidiaban la suerte de esos malabaristas de la pelota. Hinojosa trat6 en vano de
abrirse un camino a empujones. La multitud se agitaba enloquecida esperando que
aquellos dioses de carne y hueso aparecieran, de un momento a otro, por las puertas
de cristales negros del lujoso hotel. El sol del atardecer barnizaba con suntuosos
lametones de oro la fachada del elegante edificio. Roncero miraba con desinterés
aquella escena. Sabia que los jugadores del Inter pasarian de largo como una
exhalacion, pero permanecia alli por no contrariar a Hinojosa. De repente, un
autobus, inmenso como una locomotora, pintado con llamativas lineas curvas,
burbujas y colores tropicales, paro6 en la zona de carga y descarga reservada para los
clientes del hotel. En un suspiro se abrieron las aclamadas puertas del hotel. Un

torbellino de guardas de seguridad, supuestamente camuflados con trajes azules, fue



despejando, a veces a puro trompazo y empujon, el camino para los miticos héroes
que iban a jugar la final del trofeo, a las diez y media de la noche, contra el Sevilla.
Hinojosa se quejé de un codazo que le propind, sin intencién, una chica rubita, en la
boca del estomago. No obstante, se olvidé pronto del dolor, en cuanto vio la melena
ondulante y sedosa de Servando agitada por el zumbante viento sur. Salt6 como un
enano en el circo, giré los brazos como aspas de molino, se desganité gritando su
nombre: "eh, Servando, aqui, el Moi y el Hinojo, eh, Seeeeerrrrvando"”. Todo fue
inatil. Los jugadores, altivos, limpios, trajeados con el elegante y planchado
uniforme oficial, calzados con exclusivos mocasines italianos, negros rizos
engominados, aros en las orejas, gafas de ol, entraron, uno a uno, en la nave
espacial que los llevaria rumbo al paraiso. Un corro de chiquillos corri6 tras la estela
de humo negro que vomitaba el vehiculo. Roncero se volvié hacia su amigo y le
comentd que Servando estaria pensando so6lo en el partido y que por eso no se habia
fijado en ellos. Fumaron en silencio, en medio de la muchedumbre que se iba
desintegrando como un cuerpo abatido por el disparo del arma de rayos fulminantes
de un agresor venido del espacio exterior. Hinojosa le pregunt6 a Roncero si queria
acompanarlo a recoger el cargamento de comida. Este le respondi6 que queria ver el
partido de consolacion entre el Cadiz y el Benfica en la tele, que ya se encontrarian
luego, por la noche, en la barbacoa, después de ver, por supuesto, la final entre el
Inter y el Sevilla.

Sin embargo, Roncero, cuando se quedd solo, alejado unos metros del hotel,
volvio a acariciar con fruicion las llaves del apartamento. Le importaba un comino el
partido de consolacion. El bicho que llevaba metido en la barriga volvi6 a temblar y a
hincarle sus garras, pero esta vez con mayor furia. Ech6 a andar hacia el Paseo
Maritimo, sin prisas, fumando otro cigarrillo, rebafiando con la vista los racimos de
cuerpos que se extendian a lo largo de la franja arenosa de la playa. Comprob6 que
algunos sufridos y esforzados bafistas ya estaban construyendo, para la gran fiesta
de esa noche, auténticas fortalezas con mesas, neveras, sombrillas, toldos. Algunas
comadres de voces destempladas, truculentos cuerpos hundidos en sillas de rayas
blancas y azules, cantaban los numeros de la loteria, reian o graznaban,
indistintamente, y asustaban, con gritos torrenciales, a sus cachorritos que se
excedian arrojandose arena y piedras. Moi Roncero caminaba, ignorado por el

publico himedo y aletargado del atardecer, hacia el apartamento que habia podido



alquilar, por puro milagro, para ese fin de semana, a un buen cliente del taller. El
alquiler le habia costado tres meses de sueldo y un trabajo impecable en el arreglo de
la carroceria del Jaguar de don Matias, el duefio del apartamento.

Se detuvo delante de la cancela del edificio. Mir6 despacio, hacia arriba.
Aquel cuerpo de hormigén y cristal le parecié un perdido trasatlantico encallado en
las costas malditas de un legendario planeta dominado por invencibles fuerzas
infernales. Olia a flores de grotescas corolas funerales derretidas en el fulgor del
estio, a briznas de césped pisoteado, a cremosas lociones untadas en pieles
achicharradas. Empujoé la cancela y enfil6 el sendero de piedra que conducia hacia la
entrada principal. En el camino se cruz6 con una pareja joven, posiblemente un
matrimonio, que, por el acento, le parecié que venian de Madrid. Ella era rubia, alta,
con un pecho abultado y sugerente que destacaba bajo la camiseta. El hombre
demostraba resoluciéon en sus movimientos, eficacia en las palabras que le contaba a
la chica, elastico y musculoso se agarraba a la cintura de ella, dejando bien claro que
nadie podria robarsela. Roncero aceler6 el paso. Se disponia a abrir la puerta
principal, cuando una sefiora de tosco traje gris, facciones arrugadas, gruesos arcos
de cejas y ojos misericordiosos, tir6é con viril impetu desde dentro. Roncero quedé,
bajo el dintel, en un complicado equilibrio, puesto que ya habia introducido la llave
en la cerradura. Asi, con una mano aguantaba la hoja de cristal y hierro labrado, y
con la otra hacia un gesto educado con el que indicaba que le cedia el paso. La mujer
paso hieratica, sin dirigirle la mirada. Roncero prefiri6 que lo hubiese ignorado.
Cualquier vecino que lo hubiese identificado, hubiese sido una molestia anadida.

El apartamento era una campana de cristal a punto de romperse. Roncero se
encerrd con llave y marché directo al armario empotrado del dormitorio. Al fondo,
tras un tumulto de mantas despeluzadas, estaba la bolsa de deportes. La palp6 por
fuera. Alli yacia, dentro de su bolsa, esperando el momento estelar para actuar en el
programa de esa noche. Vaci6 el aire contenido en sus pulmones. Le tranquiliz6
comprobar que todo seguia igual que cuando lo dejo hace dos dias. Se quit6 la
camisa y se ech6 sobre la cama de matrimonio. Por los orificios de la persiana
penetraba una luz hibrida de plata y somnolencia. Cerr6 los ojos. Imaginé a la gente
corriendo de un lado para otro, masas descontroladas gritando sin saber donde
guarecerse de la lluvia mortifera, cuerpos desangrandose en la arena. Imagin6 a

Servando cayendo por un colosal tinel perforado en la tierra, cayendo sin cesar por



un tubo de oscuridad y piedra candente, saliendo, por las antipodas, tras un largo
descenso agonico, al caos primigenio, donde seria hecho barro comestible por unos
monstruos amorfos, sefiores unicos del negro espacio galactico. Imaginé que estaba
en el campo de juego, recibiendo un pase desde atras, delante: dos o tres defensas
durisimos, mas sus piernas, rapidas y arteras, confunden al portero y destrozan el
fondo de la red contraria. Imagino, de nuevo, la sensaciéon del dedo indice apretando
el gatillo aceitoso del Kalashnikov AK-103.

Se incorporo6 del lecho. Tomé un cigarrillo y sali6 a la terraza. La panoramica,
desde el sexto piso de aquel edificio, era insuperable. Se acod6 a la baranda y fumoé
con deleite. Su vista alcanzaba, por la derecha, hasta el Castillo de San Sebastian y,
por la izquierda, se perdia mas all4 de la playa de Cortadura. El mar, bajo sus pies,
se extendia como el marmoéreo patio de una basilica cuajado de una miriada de
chispeantes lamparas votivas. En ese momento del creptsculo se creyé con un
cuerpo de coloso homérico. La gente en la arena & desplazaba con predecibles
trayectorias, o permanecia tumbada sobre toallas y tumbonas, sumidas en un
descuidado descanso; mas lejos, en el agua, bultos imprecisos nadaban, se hundian,
se abrazaban, acababan difuminandose como el destello eléctrico del relampago que
triunfa y muere un instante en el cielo cardeno de la tormenta. Y con sus ojos de
coloso los veia a todos como hormigas despistadas, indefensas ante el pisotén
inevitable e inmediato venido desde lo alto, desde las cumbres de la ira.

El partido de consolacion entre el Cadiz y el Benfica habia comenzado. En el
salon habia un antiguo televisor. Pulsé el botén de encendido. La pantalla parpade6
con mesmérica fosforescencia. Los muchachos del Cadiz le echaban coraje. Roncero
se entretuvo mirando el partido durante unos quince minutos, el tiempo de beberse
una lata de cerveza tibia. Mir6 el partido en la pantalla, pero en realidad, estaba
viendo otra cosa, una pelicula llena de secuencias incoherentes que estaban dando
dentro de él: trozos de carne enterrados en la arena, herramientas, manos negras,
los muros agrietados de una calle solitaria, tornillos, aristas, matriculas, bolas de
carne cruda, ojos brotando en silencio por las paredes. Al salir de esa nube mental,
se pregunto si no estaba loco. En un programa de la radio, mientras trabajaba en el
taller ajustando un motor, comentaron que muchas personas estaban locas sin
saberlo. Esquizofrenia: esa era la palabra que emplearon los de la radio con inmensa

piedad y ciencia. Qué mas daba que estuviera loco. Le apetecia hacerlo. No habia



motivos: le apetecia. Se fue corriendo al dormitorio. Abri6 el armario, de la bolsa de
deportes saco con sumo cuidado las partes de su AK-103. Le llevé un buen rato
ajustar con precision todas las piezas. Era la tercera o cuarta vez que lo hacia. Nunca
antes habia usado un arma de fuego, y mucho menos un fusil de asalto como el
Kalashnikov. Tomé aire antes de cargarlo con un cartucho.

El Kalashnikov puesto sobre la cama incitaba a cometer heroicas hazanas. Lo
tomo entre las manos. Pesaba 1o mismo que un recién nacido. Lo acarici6, encafion6
la lampara de la mesita de noche. Simul6 disparar. La lampara era la cabeza de
Servando. Imit6é el supuesto ruido del disparo. La cabeza de Servando estall6 en
miles de particulas, huesos triturados, grumos de sangre y masa encefalica. ¢Qué le
habia hecho Servando? Nada, se contesto6. Y, sin embargo, le apetecia.

Retir6 el cargador y escondi6 el arma dentro del armario, entre las mantas. Se
ech6é en la cama, bocabajo, encogido en posicion fetal. Le volvieron las absurdas
imagenes: pozos, gente corriendo, tuercas, cables. Se qued6 dormido. En la
habitacion contigua el locutor comentaba que el gol del Benfica habia sido de "bella
factura". Una pieza de bella factura, escuch6 Roncero que decia en su suefio el tipo
que le vendio6 el AK-103, pero en el sueiio el arma era una escultura, una mano de
hierro apuntando al cielo con el indice. El dedo escupia desafiantes rayos de
tormenta.

Se despert6 con mal sabor de boca. Al incorporarse del lecho, una bolsa de gas
le subid a la garganta, y en el velo del paladar se le qued6 impregnado el gusto acido
y espeso de ajillo y aceite quemado. Tenia la cabeza pesada de la bebida. El
dormitorio estaba oscuro. Por la puerta se filtraban fulgores malvaceos y malévolos
que escapaban del televisor encendido en el salon préoximo. Se estaba jugando la
final entre el Inter de Milan y el Sevilla. "El momento sagrado esta proximo", penso
Moi Roncero. Se sorprendi6 diciéndose cosas tan solemnes. Lo habria oido en alguna
pelicula. Tomo otra cerveza y se plant6 delante del televisor. Dudé, por un momento,
de que el fusil fuera a funcionar. A lo mejor aquel tipo del pafiuelo negro en la
cabeza le habia engafiado. El pirata del pafiuelo podia haberle vendido un arma
inutilizada. Pero el del panuelo fue claro: "Con esto acabas con todo bicho que se te
ponga por delante". Y le explico lo facil que era montarla y cargarla y dispararla y
limpiarla. "Un juego de nifos", le dijo. Roncero se olvid6 del arma por unos

segundos porque el partido se estaba poniendo al rojo vivo. Servando habia robado



la pelota en el medio del campo y ya se habia zafado de dos defensas, enfrente tenia
a otro jugador contrario y al portero. No estaba en fuera de juego. Era un gol
cantado. De repente, Servando fren6 en seco, despistando al defensa, que se lanzaba
hacia él como un bisonte enfurecido, y al portero, que se agitaba como un mono
dentro de una jaula demasiado grande. Luego, pico la pelota que trazé una parabola
violentisima y exacta por encima de las cabezas. Del estadio se alz6 a los cielos, y
subi6 mas alla de la constelacion de Orién, un rugido de bestia apocaliptica, cuando
el sublime Servando le meti6 aquel gol al Sevilla. Al menos, eso le pareci6 a Roncero.
De la playa, donde ya ardian las primeras barbacoas de la larga noche, lleg6 a sus
oidos una gigantesca ola prefiada de voces y gritos festejando también el tanto.
Roncero sali6 a la terraza.

El viento sur habia traido nubes del mar. La atmoésfera era pegajosa y
opresiva. El olor extendido de carne a la brasa, le asqueaba. El humo insurgente de
las fogatas, le escocia en los ojos. Mir6 hacia abajo. Le pareci6 que la playa hubiera
sido tomada por un batalléon de seres comicos. Le fue imposible calcular cuantos
miles de criaturas se habian congregado frente al mar, habian colocado sus mesas,
sus tiendas de campaia, sus toldos, sus sombrillas y comian y bebian, desperdigados
por toda aquella enorme extension, imptdicamente. Sobre la arena himeda, habia
niflos que jugaban al fatbol sofiando con ser como Servando, algiin dia, o como otros
jugadores de talento, pero no como Moi Roncero. Esos crios ni siquiera habrian oido
hablar del él. Supuso. En las turbulentas orillas, jovencitas desvergonzadas se
banaban con lascivos adolescentes. Amparados por la oscuridad, se atreverian a
besarse y a magrearse sin mesura. En los improvisados comederos, mujeres gordas e
insaciables roian los huesos de vaca y hombretones orondos apuraban, uno tras otro,
enrojecidos vasos de plastico. A lo lejos, el horizonte era el mismo diablo. El mar,
una masa muerta y amorfa que removia sin descanso un espiritu maligno, le poseyo
hipnéticamente por un instante. El arbitro pité el final del partido. El Inter se
proclamaba ganador del trofeo. Dentro de poco daria comienzo el espectiaculo de
fuegos artificiales en el estadio. Asi que Roncero fue a por el fusil. Le coloc6 un
cargador y se aposto en la baranda de la terraza. Una vez que se sintié comodo, en la
postura que habia aprendido en el manual de caza que se habia comprado, recorrié
lentamente, escrutando por la mira del fusil, la linea de playa. Queria seleccionar, de

entre aquel enjambre de humanos ociosos, a su primera victima. Pero dejaria que



fuera el propio azar quien decidiera por él. Cerr6 los ojos y movio el AK-103 a
derecha e izquierda, alternativamente, con un suave movimiento de vaivén, sin
prisas. Hecha esta operaciéon cuatro o cinco veces, se detuvo. Estaba seguro de que
habia alguien, en ese justo momento, al que tenia a punto, en el centro de la mira,
para dispararle.

Abri6 los ojos. En efecto, un hombre con una camiseta blanca, sentado
delante de una mesita de merienda, daba cuenta de lo que parecia ser un apetitoso
pinchito moruno. La mira se habia quedado clavada a la altura del cuello del
desconocido comensal. Moi Roncero rozo, con la excitada yema del dedo, el frio
gatillo. Le bastaba con ejercer una leve presion. Le picaba la curiosidad por saber si
el arma iba a funcionar. Queria deleitarse con aquel momento, igual que aquel
gordinflén de la camiseta blanca se deleitaba con los trozos de carne picante.
Imaginé la sangre manando a raudales del cuello de aquel desgraciado que ignoraba
que estaba siendo apuntado por un potente fusil de asalto. Imagin6 el aullido
multitudinario que se produciria y las carreras atropelladas. Vio saltando por los
aires las parrillas ardientes de las barbacoas, la lluvia precipitada de carbones
encendidos, las madres chillando a sus crios, los incontables trozos de cristales de
las botellas rotas, los pies rajados; vio las mesas y las sillas, tiradas con las prisas del
desconcierto colectivo, obstaculizando el paso de los mas viejos; vio la estampida de
humanos aterrorizados. Nadie hablaria de Servando al dia siguiente.

Sin embargo, Moisés Roncero retir6 el dedo del gatillo y bajoé el caion del
arma. En el cielo habia trazos de colores, ramilletes de luces que se abrian en
cascada acompanadas de sordas explosiones. Contempl6 los fuegos de artificio. Eché
mano al paquete de L&M lights que tenia en el bolsillo del pantalon. Comprob6 con
desaliento que no le quedaba tabaco. Necesitaba fumar. La noche iba a ser larga.
Tenia municién y tiempo de sobra para matar a todo el mundo. Guard6 el AK-103 en
el armario. Se puso la camisa y bajo a la calle a por un paquete de cigarrillos. En la
calle mir6é hacia arriba, hacia la terraza del apartamento. Alguien, un tirador

experto, podia estar en ese momento apuntandole al corazon.
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