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MORIR EN DIQUE SECO 
 
Con lentitud, el óxido besuquea los pañoles, el orín 
va ensalivando maromas, acero putrefactos. 
Se desguaza en el dique corazón de mar henchido. 
Cuánto más digno sería verlo morir en alta mar, 
hundido por un rayo o la bonanza, 
que pasto de una manada de buitres. Arrancan los ojos que, 
allende otros mares, otearon la dicha. 
Desprendido el velamen, poco queda del cabello cimbreante, 
planetario. Combada la madera de cubierta por la humedad, 
arrancada la piel a tiras y sangrante, 
incluso el mástil arría su orgullosa altura 
y viene a dar cuerpo a tierra. 
A pudrirse comienza la osamenta, nidos de peces acometen 
costado abierto, sus dientecillos 
roen magistralmente hasta llegar al hueso, pulirlo, 
trepanarlo. A empellones, cual sanguijuelas, 
las olas la quilla han ido acuchillando. 
Harta de escuchar incumplidas promesas de borrachos, 
se resquebraja en la proa un grotesco busto femenino: 
el seno a medias pudoroso, corrida la pintura de los pómulos, 
hermosa dama en sus tiempos fuera, reina del azul índigo. 
Rompe el alma ver el estado ajado de la flor 
que encendiera los más atrevidos piropos de la marinería. 
Sabio mar éste que arroja su carcamal vejez contra la costa. 
Tener que abandonar el barco o morir con él, hincado el puño 



MOBY DICK EN BUSCA DE NOVIA 

  

Allá por los lejanos icebergs 
Moby Dick en busca de novia, 
catalejo en ristre y ni rastro. 
Aunque el mar agote la paciencia 
y condene el alma a la monotonía, 
preciso sea perpetuar la blancura, 
la estirpe menguada de una raza 
propensa a la osadía, poseer 
corazón de cachalote indócil, 
emitir del ritual de amor 
sus incansables signos. 
Cupido lanzó el arpón y vino a dar 
en el centro justo de la sangre. 
Aunque el ballenero ronde la esquina 
y su atalaya aceche perenne el horizonte, 
el celo implora acoplamiento, 
urgencia de litoral mamífero, 
sed de hembra solitaria. 
Noche y día oteando la mar, 
cansados los ojos de Moby Dick, 
no encuentra hembra en edad propicia 
para el nupcial cortejo. Cupido lanzó el arpón y vino a dar 
en el centro justo de la sangre 
sin tener en cuenta el censo. 



ABORDAJE 

 
Galeón en cálida ruta de tormenta 
hirviente jironada vela manada de delfines 
hembra inclinándose a los trópicos 
urgente litoral para los astros 

fue el deseo un aparejo 
que desgarrara virginal el labio 
anzuelo prendido a la encía 
espuma de mar coagulada 

un brazo de muchacho poblado de banderas 
en alta mar blandía el maremoto 
su dedo separaba cielo y agua 
desgarrando a la ola su humedad 

zalamera hembra aguarda el paso 
de raudos lobos navegantes al acecho 
sus caderas contoneando por la ruta del oro 
como un barco codiciado por corsarios 

su vela inflama viento de Murano 
mientras la entrepierna torpemente 
patea en dos la carne y raja 
el canal caníbal de los pechos 

queda en la piel tatuado 
el número de abordajes de la nave 
actos de sumisión y entrega 
ejercicios de guerra sin medallas 



un mapa de agua escrito 
un camino dibuja hacia la muerte 
si la especie sucumbe con la ola 
siguiendo su línea transversal 
si a acoplar van dispuestos 
macho y hembra la aleta 
sin más rumbo que el ciego 
instinto que les guía 
si el universo tiembla con cada pez 
que muere 
a ras de costa 
nadie sabe sino el mar un mar 
que guarda celosamente sus secretos 
y arroja a la diáspora 



surcan el verde del océano 
espuma enlazan con sus bocas 
aletas hacia la cota enfilan 
déjanse guiar por la marea  

a la bajamar deslizo el cuerpo 
tan húmedo tu mar 
el atún de mi cintura 
nadando a contracorriente 
casi se ahoga



TODO TE LO PUEDO DAR MENOS EL AMOR, BABY 

  

Llovía en San Francisco y la hembra más dichosa 
surcaba las aceras bajo un rubio paraguas. 
Montaba altos tacones, coqueta hasta el delirio, 
y prometía mucho la recta costura de sus medias. 
Tan fiero y femenino el zigzag de su cadera 
ondulando la calle al ritmo de una samba 
que, necio adulador, me ofrecí a acompañarla 
sin sospechar siquiera la trampa en que caía. 
Tras un corto noviazgo en el que demostró 
ser una actriz divina, empuñó una pistola, 
me exprimió el bolsillo y se largó tan fresca. 
Patán y cobarde como siempre he sido, 
chucho pegado a sus talones, la vi alejarse 
contoneando el bolso en busca de otro ingenuo. 
Todo menos amor me dio la puta lluvia, 
todo menos amor y aún me consuelo ansiando 
que un tipo le responda con la misma moneda. 



IMAGINA QUE SOY TU COCHE IDEAL 

  

Imagina que soy tu coche ideal: 
una línea sofisticada y aerodinámica, 
un potente motor de dieciséis válvulas, 
elegancia, confort, rapidez de aceleración. 
Pon tus manos al volante. 
Acarícialo. Más despacio. Más todavía. 
¿Qué esperas para ponerme en marcha? 
¿Temes alguna cosa? 
Tengo el depósito lleno y tantas ganas 
de correr sin rumbo 
a cien, ciento veinte, ciento cincuenta 
kilómetros/hora... 
Adoras la velocidad en ciertos tramos, 
sobre todo cuando el coche es tan dócil 
y puedes hacer con él lo que te plazca. 
¿Y ahora? 
¿Qué pasa? 
¿Por qué frenas? 
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